2012

El 2012

Sabíamos que sería el fin de las eras pero igual lo vivimos día a día sin mucha diferencia (para todos los que creen en el fin del mundo, que manera tan rara de vivir sus últimos días), que traería grandes cambios pero la verdad no pensé nunca que me dejaría tan satisfechamente agotada.

Si miro hacia atrás veo casi todos los días soleados, lo que es muy bueno. Puedo hoy mirar por la ventana y está soleado también, al parecer estamos aún aquí y varios hemos hecho las cosas bien.

Ha sido un año que se llevó a varios seres muy queridos, accidentes, enfermedad del mal, decisiones inexplicables. Vacíos que no se llenan por nada pero que igual cuando los recuerdo hoy, los pienso sonriendo. Soleados ellos también. Otros ya no tan soleados en mi memoria se fueron aun estando aquí...sin importar, pensar, respetar y a propia decisión. Pero también han llegado nuevos ojitos mágicos como para que esa ausencia que más me cuestiono no sea el final.

El mar este año se me hace un hilo conductor de mucho, de risas, de ceviches en la herradura después de mucho tiempo, del mejor cumpleaños en años, de ver ballenas en dos océanos distintos y a millas de distancia. De poder por primera vez meterme en el atlántico.

Viajé, conocí sitios que pensé no vería en vivo. Pude ver el Empire State desde abajo, caminar por Central Park, comer pizza en brooklyn, encontrarme con el trabajo de JR en la calle (alucinada), Warhol en un museo, Pollock en todos, un Mondrian que me puso la piel de gallina, conocer el trabajo de Doris Salcedo y hoy robarme una frase suya para mi propio trabajo. Sorprenderme con lo en pañales que estamos por aquí y lo mucho que hay que hacer, y lo egoístas que somos para con todas las herramientas preferir truncar el avance de todos con tal de joder a uno. Pude estar en la cuna de la mejor música en años y divertirme con una de mis personas favoritas. Pude perder el miedo a ir en avión, aunque la ansiedad previa y la ineficacia para empacar creo que son parte ya de mi trademark.

Me expuse tal vez mucho. Quise arriesgar con la esperanza de ganar. Este año me ha atropellado emocionalmente, cuestionándome si las cosas que hice o dije en el pasado me tendrían como estoy en ese aspecto hoy, si de verdad estaría tan fucked up o es que me he rodeado de gente que no era la mejor combinación con mis emociones. De todo se aprende supongo. A sabiendas que soy quien soy y que valgo lo que valgo. Me di de cabeza contra el piso. Como premeditorio el “no eras tú, soy yo” de la bienal de marzo, debí saber que salía de algún sitio y que era algo muy bueno. No me arrepiento a pesar de las muchas lágrimas derramadas, porque creo que el ser una persona intensa me da la posibilidad de sentir, emocionarme, ilusionarme, sorprenderme y divertirme sorprendiendo, amar y no tener miedo de hacerlo ni expresarlo. Reír a carcajadas, llorar sin esconderlo (tanto). Me tiene un paso adelante de los que se pasan la vida frenándose.

Este año laboralmente ha sido un reto casi cada mes, exposiciones grandes chicas, medianas, cambio de trabajo, de vuelta al ser independiente con todo el susto que conlleva y so far, todo va bien y lo disfruto. Un poco de más interacción con otros no estaría mal no más. Publicaron un mini cuento mío y unas cuantas fotos en libros…hice un primer libro de postales con mis fotos. Me pregunto si eso sumado sirve para el “plantar un árbol, escribir un libro, tener un hijo” entonces ya iría dos…y SI sin miedo digo que espero poder cumplir con el tercero y un par de veces (contra todos los pronósticos de muchos).

He hecho amigos nuevos y que creo serán de por vida (espero carajo, de mí no se libran tan fácilmente). Ha nacido un pedacito de amor llamado Martina que no hace más que emocionarme cada vez (de las pocas) que he logrado coordinarme a mí misma para verla. He tratado de reconciliar. Y ahí vamos.

Tengo mucho que agradecer, aunque  me siento realmente agotada. Siento que en la boca del estómago hay un grito guardado que tendré que botar la próxima vez que me meta al mar. Con eso se cierra el 2012, tengo una resolución para el 2013 y bien clara: el cetro y corona de miss cojuda 2012 se lo entrego a alguien más, a mí ya ni me queda ni combina con mis zapatos.

Venga 2013 que te respiraré profundo también.

Por ser tú, te lo buscaste.

Despiertas lavas tu cara de mujer, te ves al espejo, sonríes coqueta, niña, sin ropa, te miras, te quieres, te quejas un poco mujer, la ducha te espera, el desayuno servido, la sonrisa de él: esposa, la mirada de admiración y eterno amor de ellos: madre.  La llamada de todas las mañanas, la conversa acogedora: hija, hermana, nuera. Una última mirada al espejo, mujer, besos repartidos, esposa y madre. Sales a la calle, trabajadora independiente fuerte y luchadora, saludas vecina. Estiras la mano, detienes al taxi, segura, negocias, subes, sonríes, buenos días.  Revisas la agenda, levantas la mirada, mujer.

Por coqueta, por vestirte bonito, por ser mujer, niña, madre, esposa, hija, hermana, nuera, trabajadora, vecina.  Por ser coqueta. Porque te lo buscaste. Hoy no regresaste a casa MUJER.

minficción publicado en : Basta 100 mujeres contra la violencia de género.

2012

y cuando te enteraste que sí eras tu, y no yo...saliste corriendo.

No eras tú, soy yo.

y si te digo que eres TÚ. saldrías corriendo?

El Sur Chico Pone

El verano, el sol, las ganas de un chapuzón, la necesidad de un helado glacial de maracuyá, un sanguche de pollo con mil hilachas y mayonesa de leche (rezagos de una época de salmonelosis), sentir la brisa del mar, dormir la erisipela bajo una sombrilla mientras se pone el sol, un ultimo chapuzón para despabilar la modorra y un mega pan con chicharrón, con harto camote y cebollita. ¿Dónde es todo esto? ¡En el sur chico pes! Aquisito no más.

Desde que llegamos al km 43 de la panamericana sur, el verano se siente con más fuerza, como algo real, como que finalmente salimos de Lima (aun estando ahí). Al  menos ya el olor a bronceador se siente por todos lados. Chicas en micro mini shorts, lentes oscuros, compartiendo tonalidades de rubio, patas sin polo, tablas en el techo, el panzón divertido, la wata chelera se deja ver a todo su ancho. La gente se ve mas feliz, el grifo de El Silencio tiene más movimiento (y menos plata en el cajero, hay que prevenir).  Y desde ahí en adelante, todo cambia, el verano debería durar toda la vida.

¿Qué pasa, no tienes carro?

¿Y? ¿No querías ir a la playa igual? ¡No hay problema pues! Todo lo que tienes que hacer es llegar a la carretera, desde el puente que más te guste, Angamos, Benavides, Atocongo, Alipio, etc. Ahí tienes varias opciones de a 3 soles aprox, el San Bartolo que va por Lurin, para un huevo de veces, demora que a veces jode, pero también pasa a cada rato y llega a donde tienes que ir, parando sin problema alguno donde tu le digas. Está el Maleño; este para en Atocongo, ojo, no me vayas a echar la culpa que te quedaste sin verano por monse, por estar en Benavides estirando la mano para que pare y te dejó cubierto en tierra, sudor, con rascaplaya, sombrilla, bloqueador, sayonaras, tonadita playera en el ipod y posible gileo en el sur hasta el próximo fin de semana ya se hizo tarde. No para tanto, llegas más rápido pero a veces tampoco para donde te quieres bajar, yo prefiero irme asegurada en combi y evitarme la angustia del posible pleito con el cobrador. También hay colectivos, si vas con patas agarras uno completo y te vas no mas. Ahora afuera de la Richi, hay decenas de taxis esperando llevarte a la arena por no tan módicas cifras, pero la playa vale la inversión.

¿A donde quieres ir?

 El Silencio es un clásico, yo insisto que antes era más bonito, que antes los restaurantes te dejaban algo de arena, no te reventaban los oídos con música obligada y que si quieres comer choritos bien puedes hacerlo en las mesas en vez de la arena dejando todo con apestosidad a cebollón, que los domingos de antes no eran como tirarse a tomar sol en el mercado central lleno de venderores ambulantes (aunque en esta playa puedes comprar todo lo que necesites sin moverte, pareo, vestido, sombrero, libro, lámparas de caña, tatuajes, hamacas, brujasbrujasbrujasSUEGRASsuegras *). Pero ya estamos acá, y esa arena gruesa es deli, el mar…cuando se deja es de hecho el más rico de Lima. Mosca ahí que puede pasar de ser una deli piscina turquesa a un asegurado revolcón en la orilla con teta al aire, raya del culo para todos y cara de desorientado tratando de pasar cool. Y no, no soñemos los baywatch de nuestro litoral no son como de tv gringa no nos engañemos. Ni Pamela Anderson con sus salvavidas pegados al cuerpo ni Kevin Slater vendrán a tu rescate. Eso si, mi ataque de risa y dedo apuntando a tu frente retumbará en tu cabeza hasta que termine el verano.

Punta Hermosa, es una parada oficial para limeño playero que se respete. No hay tablista extranjero que no pase por estas playas, no hay verano aburrido en Punta, no pasa nada si no alquilas acá si quiera un veranito o si no tienes un amigo que te preste piso que al menos te deje decir que tú veraneas ahí, que eres local. Un jugazo en el mercado, mega almuerzo en Don Angelo donde la tecnología del Ipad ha llegado a los menús. No me preguntes cual es Señoritas o Caballeros que creo que ni ahí mismo saben, pero eso si, el mar ahí es buenazo. Con sus olitas más. Acá todos se conocen, aunque a veces intimide, no temas es gente que sabe divertirse bien. Y por ahí que encajas nuevito.  El verano acá es largo y cierra con la Fiesta de la Cruz en Mayo…lo dije, es mas largo el verano aquí y cada vez más gente vive en esta zona todo el año.  Pon en la balanza, mar, arena, brisa marina, tranquilidad, cero combis bulleras, cero trafico de las 6pm vs Lima, ciudad caótica yo también ando pensando en migrar otra vez.

Acá entre nos y con respeto de los lectores, jamás he veraneado en Punta Negra, salvo alguna vez de chica que me iba a casa de unas amiguitas y lloraba todo el fin de semana con una insoportable mamitis que hasta hoy me da roche, tal vez por eso no volví más.

San Bartolo, querido, mi favorito, no puedes pasar por ahí sin comerte una Delicia de Limón donde Pedrito (QEPD), comprar pescado super fresco en el mercado o ir a cerrar el hambre de playa en Rocío. Tienes que ir a asustarte al bufadero una primera vez y luego llevar a asustar a alguien más, que el mar este grande, bien grande.  Playa norte hace mil años tenia mas arena, pero igual la poca que hay es rica, puedes alquilar casa ahí no más al pie de la playa, o al menos hospedarte ahí una semanita. Despertar con el olor de SanBar te cambia el ánimo de todas maneras. (Si descubres quienes van al campo de golf que hay ahí, me cuentas que siempre es un misterio). Una pena ver tantas casa abandonadas en la zona, casas hermosas, grandes,  a la espera que vuelva a tener vida todo el año.

Cada año la oferta de restaurantes, hospedajes, bares, discotecas es mas grande, puedes ir a reggaetonear (nowayparamilosiento) hasta el amanecer, ir a algún concierto al Dragón (mi favorito de hecho), maleconear en Punta, o  hacer los previos para enrumbar mas al sur. Solo te pido, por favor, de corazón: she conshiente pes varon, señorita, no manejes borracho, no te trepes al carro del que te dice que “naaa estoy bieeeeennnn es solo una chelita para el camino”. El verano dura tres meses no te los cagues así, vacílalos, broncéate, desconéctate, cómelo rico carajo que en este país lo mejor viene en plato de pescado y mariscos. Entonces, ¿habla vas?